2018 奥斯卡：那些导演说了算的“作者电影”又迎来春季了吗？屋顶秧田工装

2018 奥斯卡：那些导演说了算的“作者电影”又迎来春季了吗？ 从票房上看仿佛其实不明显。但的确有些甚么正在产生变化。作者电影再度突起€€€€嗯，听起来有点耸动。这个结论来自《大西洋月刊》。在 1 月份1篇名为《2018 奥斯卡，作者电影之年》的文章中，《大西洋月刊》写道，“90 年来头1回，角逐最好导演的 5 位提名者都是自己写的电影剧本。”他们包括格蕾塔€€葛伟格与她的处女作《伯德小姐》，乔丹€€皮尔与他的处女作《逃出绝命镇》，克里斯托弗€€眉山市信用社的工作服中标诺兰与其实验性的战争片《敦刻尔克》，还有另外两位以个人印记著称的导演《水形物语》的吉尔莫€€德€€托罗和《魅影缝匠》的保罗€€托马斯€€安德森。而 9 部取得最好影片提名的电影，5 部由导演

从票房上看仿佛其实不明显。但的确有些甚么正在产生变化。

作者电影再度突起€€€€嗯，听起来有点耸动。

这个结论来自《大西洋月刊》。在 1 月份1篇名为《2018 奥斯卡，作者电影之年》的文章中，《大西洋月刊》写道，“90 年来头1回，角逐最好导演的 5 位提名者都是自己写的电影剧本。”

他们包括格蕾塔€€葛伟格与她的处女作《伯德小姐》，乔丹€€皮尔与他的处女作《逃出绝命镇》，克里斯全皮焊接工作服哪家好
托弗€€诺兰与其实验性的战争片《敦刻尔克》，还有另外两位以个人印记著称的导演《水形物语》的吉尔莫€€德€€托罗和《魅影缝匠》的保罗€€托马斯€€安德森。而 9 部取得最好影片提名的电影，5 部由导演本人写作，风格鲜明。只有两部属于老派而传统的学院选择€€€€《华盛顿邮报》和《至暗时刻》。

终究，《水形物语》拿下最好影片。

在今年颁奖季的媒体头条上，人们见到的更多的是对掌镜者的专访，特别是以处女作跻身提名名单的葛伟格与皮尔。他们很是传奇的跳级式经历和“多元化”仿佛自动拉升了热度。

不过很惋惜，票房没法左证作者电影在 2018 年度的突起。

上图是 B水果工作服标语
oxOffic Mojo 的数据统计，从 1982 至 2017 的 35 年以来，取得最好影片提名的电影票房占前1年北美总票房的比例在 3%⑵0% 之间浮动。最近的 3 个峰值出现在 1982 年、1997 年和 2009 年，那3年中，《E.T.外星人》、《泰坦尼克号》和《阿凡达》3部年冠拉高了提名者的整体票房数值。

另外，从 2009 年开始，提名名单扩大了 1 倍，如果简单地折半计算，最近 9 年的比值比图中还要减少1半。而今年 9 部电影的北美总票房 6.89 亿美元，占到了 2017 年度北美总票房 6.23%，即与前两年持平，斟酌到提名扩充的效应，2018 年应当算是提名者票房最不济的年份之1了。

也就是说，当媒体喝彩“作者电影春季到来”之时，北美观众的选择其实不1致，只有学院对作者表达出了热忱。“作者电影”上1次占据媒体版面还是在 2011 年，那篇文章的标题是€€€€“好莱坞作者电影的时期结束了吗？”

1

作者电影这个概念是法国知识份子和电影人的共同发明。

1940 年代后期，两位法国影评人，安德烈€€巴赞和罗歇€€莱特纳共同推出了如今人们所熟知的作者理论，他们认为导演决定了1部电影的情势、风格、和意义，电影因此成了导演们表达思想和情感的方式。尔后，这1理念经过弗朗索瓦€€特吕弗、让-吕克€€戈达尔等人的发展，成了如今人们划分艺术电影和商业电影的标准之1。

虽然法国知识份子和电影人隆重推出作者电影概念，是希望为电影挣得1个艺术之名，让其能够与音乐、绘画、文学等平起平坐，但正如理论家们的思考总是在不自觉中成了现实世界的回音1样，作者论的诞生也是为了回应当时在欧洲出现的、与好莱坞完全不同的电影潮流。

最早的电影，不管是在美国还是在欧洲，都是作为文娱产品出现的。但是尔后电影却在大西洋两岸有着截然不同的命运。

1918 年，第1次世界大战在欧洲闭幕。烽火摧毁了本来欧洲业已建立的电影工业，而发展出了成熟的制片厂体制的好莱坞影片大举进攻。以法国为例，战后几年中，法国电影仅占到全部上映电影的 20% 到 30%。1924 年，好莱坞电影占据了法国 85% 的市场份额。

“这就产生了对1种可能有助于在国内和国外市场对抗外国竞争的别样法国电影的延续召唤。1些公司明显愿意进行实验，刚刚起步的法国印象派运动的好几位导演，都已为大公司摄制了他们的初期影片。”在《世界电影史》1书中，电影史学家大卫€€波德维尔和克里斯汀€€汤普森认为，对抗好莱坞电影的需求催生出了1种以艺术创新为主要主旨的电影类型。

这类现象同时产生在德国、苏联、意大利等多个国家，孕育了欧洲电影寻求艺术性的传统。在将近 30 年后，第2次世界大战偃旗息鼓以后，这1传统在欧洲报复性般的复苏，带来了《罗马，不设防的城市》、《野草莓》等1批经典的艺术电影。

作者理论与艺术电影结盟，相互为对方背书。当1部艺术电影诞生，推出作者理论的知识份子和影评人会为观众提供1个理解电影的角度，而作者理论本身的可信度，也随着愈来愈多艺术电影的问世，而得到确证。

由于作者理论阵营中的很多人后来成了法国新浪潮电影的代表人物，因此很容易将作者电影的风格与法国新浪潮画上等号€€€€对1切的怀疑、晦涩难懂的人物动机、诗意的镜头表达、和破碎的剧情故事。

从现在的定义来看，作者电影的主要标准就是影片导演的话语权€€€€1般来讲，这和好莱坞“制片人中心制”是对峙的概念。但也有例外，比如好莱坞惊悚片大师阿尔弗雷德€€希区柯克虽然是好莱坞制片厂体系下的导演，也会被归入作者导演的行列当中。许多好莱坞影评人时至本日都会怀念产生于 1970 年代的新好莱坞运动，罗伯特€€阿尔特曼、马丁€€斯科塞斯、弗朗西斯€€科波拉都是那个年代最出色的作者导演。

2

2018年，《敦刻尔克》作为奥斯卡最好影片提名名单中票房最高的1部，全球票房超过了 5 亿美元，在2战电影中排名第3，可媲美商业片。而将作者电影和商业片结合恰当并能逢迎主流观众，也是诺兰的显著风格之1。

《逃出绝命镇》是去年最大黑马，这出折射社会现实的恐怖喜剧，让乔丹€€皮尔替被疏忽的黑人观众发声，也让他自己成了继《月光男孩》后第2位突破藩篱的黑人导演。这部处女作展现的大胆、它掀起的话题度与其 40 倍于本钱的票房，都让皮尔变成了最受注视的“作者”之1。

与之应和的《伯德小姐》则代表了女性主演、女电影人执导的影片开始收获又1波关注。在去年《奇异女侠》票房口碑破纪录、人们愈发关注好莱坞女性话语权的情境下，它的入围意义仿佛远大于“新人导演携处女作闯关”。媒体开始用“美国院线第1位女作者”来形容葛伟格，虽然在她之前，“作者”凯瑟琳€€毕格罗已两次入围奥斯卡，并在 2010 年拿到了最好影片和最好导演。

《水形物语》、《魅影缝匠》、《3块广告牌》和《请以你的名字呼唤我》，均是各自逢迎1个群体的独特电影。为了寻求导演所想表达的愿景，它们都在1定程度上冒了险，并且获得了成功。

这 7 部电影是如此各具特点，锋铓尖锐，以致于同是作者电影的《华盛顿邮报》和《至暗时刻》显得太过温和、传统、老派，符合学院选择的呆板印象€€€€大牌导演，有明星，基于真实故事，票房不会太差。在今年，这类平常会提早锁定1两个关键奖项的电影，反而成了配角。

这类改变最主要的缘由，是颁发奥斯卡的美国电影艺术与科学学院本身正在努力变得年轻化和多元化。

2017 年，学院新增了来自 57 个国家的 774 位新成员，这也是学院历史上最“多元”的1批，具有 39% 的女性和 30% 的有色人种，两个数据均比两年前有了大幅提升。《大西洋月刊》认为，正是这样1个更开放多元的群体，才更乐意嘉奖行业内最独特的艺术家。

作为精英派，学院对作者电影的鼓励向来好过大众市场，偶尔和“大众呼声”走到1起，也常常源于对“新技术”的兴奋，比如开头提及成绩峰值的3部科幻片，均为在技术上有所突破的大片，并且塑形了接下来若干年的北美市场。整体而言，对非主流的作者电影的延续认可是奥斯卡的1个恒定元素，只是在海南服务员工作服价位
今年由于种种时机恰巧而被放大。

如之前所说，这类更开明、更趋向个人风格的变化并没有感染到观众。不过在过去的1年中，有1种效应让观众更加关注作者电影€€€€烂番茄网站。

影史上还没有哪一个时期，观众是如此依赖1部电影在媒体评论人中的评分。烂番茄用1种直接了当的机制集合了这些评分，算出了“新鲜度”，好坏仿佛1目了然。而在这个百分比数字出炉后，又会被同1波写影评的媒体拿走做标题，造成了1个自我强化的正反馈循环。当1部电影先期评分尚佳时，信赖影评人的观众和更多影评人会让它1直新鲜到底；而开画即烂的电影，常常没有抢救的余地。

今年入围提名的影片，无1不是得到了烂番茄的首肯，并在此基础上获得了相对本钱而言不低的票房。但是观众并不是是冲着“作银川定做西服公司
者电影”而去€€€€《母亲！》，1部典型的作者电影，具有知名导演达伦诺夫斯基和女主詹妮弗€€劳伦斯，在被烂番茄宣判死刑后（马丁€€斯科塞斯曾为其指责烂番茄）只取得了 1780 万美元的北美票房，是本钱的1半。

主流观众对作者电影的支持可能只基于对媒体影评人的信任。而在大多数时候，他们关注的依然是专为他们打造的精致工业产品。

3

好莱坞还是大片的天下。

截至目前，今年奥斯卡提名最好影片的所有 9 部电影加起来的票房还不到 7 亿美元，而刚刚上映两周时间的漫威新作《黑豹》就已取得了超过 5 亿美元的票房。

美国文化精英们从未停止过他们对当下好莱坞的批评。就算不提斯皮尔伯格著名的那句，“也许有1个夏天，所有的大片都票房惨淡，那末依赖大片为生的好莱坞制片厂怎样办”，也能够找到著名影评人罗杰€€伊伯特对《复仇者同盟》的批评，“所有的漫威电影大多类似，《复仇者同盟》则给了我们更多相同的东西。要有1个要挟，英雄们被征召，坏人们要夸大，人格缺点要揭穿。在最后，1定要有1个小时的电脑殊效，大型机械打来打去，造成巨大的破坏和爆炸和滚滚火球。”

这也许能够解释为何《大西洋月刊》如此雀跃于此次奥斯卡提名和评奖，并称其为作者电影之年。虽然票房数听说明观众暂时还未站在作者电影的这1边，但从市场规律来看，这未必没有可能。

2017 年，传统意义上的好莱坞大片走势不佳。重启的《蜘女士酒店前台工作服
蛛侠》、DC 的重磅大作《正义同盟》、《速度与豪情 8》都未获得与前作相比更出色的票房成绩。全年最大的票房欣喜反倒是本钱只有 3500 万美元的恐怖片《小丑回魂》，它取得了 3.27 亿元的北美票房，超过了《雷神 3》和《金刚狼 3》。

在全部美国电影票房市场萎缩的情况下€€€€北美总票房于 2017 年下滑 2.7%，观影人次减少 6.2%€€€€这些作者电影则可能会在 Netflix、亚马逊这样的互联网流媒体找到新的机会，而这类机会也会因此给予1批新兴的电影制作和发行机构更多的机会。

这并不是1厢甘心的空想。1980 年代，有线电视、家用录相带出现，他们成了电影公司新的收入来源。“到 1987 年，大型电影公司1半以上的收入都来自录相带租赁和销售。不久，来自录相带的收入就到达了影院上映收入的两倍。”

《世界电影史》1书继续写道：“既然1部普通的电影也能够从视频销售中收益数百万美元，独立和低预算影片的发行因而就有了迅猛增长。”吉姆€€贾木许、巴里€€莱文森、奥利弗€€斯通等1批导演因此取得机会。

与影院相比，有线电视、家用录相带可以提供更多的电影，观众的选择丰富了，就更有可能会去选择本来小众的作者电影，并构成1个可观的长尾市场。明显，互联网能够提供给观众近乎于无穷的选择，并因此给作者电影创造更大的生存空间。

亚马逊与托德€€海恩斯、理查德€€林克莱特等导演合作，拍摄了大量中等预算的影片。2017 年提名奥斯卡最好影片的《海边的曼彻斯特》就由亚马逊出品。Netflix 则雄心勃勃地推出了 80 部原创电影的计划，而他们此前投拍的影片5花8门，包括日本漫画改编而来的《死亡笔记》、韩国导演奉俊昊的《玉子》、乃至还有奥逊€€威尔斯的遗作《风的另外一边》。

也许，这才是作者电影的春季。

题图来自《3块广告牌》《魅影缝匠》

审视自我变得日趋重要，我们要知道，它是由很多层面组成的复杂整体

38 名诺贝尔奖得主给土耳其总统写了公然信，呼吁法治和言论自由

他打了 10 年工，还是没想明白打工者的生活何以致此 | 房子和我们的生活€€

- 关注好奇心研究所，与有气质的你共勉高尚趣味 -